


 

Goethe aprendió desde niño a
contar cuentos y a inventarlos él
mismo. Algunas veces, pasados los
años, escribía algunos que
recordaba haber inventado de niño.
El nuevo Paris es uno de ellos. El
protagonista se inspira en un
personaje de la mitología griega.
Nos cuenta fantásticas aventuras
soñadas en las que él es un
auténtico héroe, invitado a un
paraíso al que es difícil llegar pero
del que pueden echarle si uno no
tiene cuidado, si no sabe controlar
su carácter, como le ocurre a su



protagonista. Las ilustraciones son
de Esther Saura Múzquiz.
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Presentación

Johann Wolfgang von Goethe fue uno de
los más grandes escritores de todos los
tiempos. Nació en Frankfurt (Alemania)
en 1749 y murió en Weimar en 1830.
Fue abogado, científico, político y,
sobre todo, escritor. Hay quien opina
que ha sido el hombre más inteligente de
todos los tiempos. Fundó el movimiento
romántico en literatura y su obra tuvo
una gran influencia en escritores y
artistas de su época. Las penas del
joven Werther, Fausto o Poesía y



verdad son algunas de sus obras más
importantes.

Goethe siempre dio mucha
importancia a los cuentos. De pequeño,
su madre solía contarle cuentos por
episodios. Cuando se interrumpía, el
pequeño Goethe intervenía para cambiar
la historia o decir cómo debía seguir.
Así aprendió a contar él sus propios
cuentos y a inventarlos sobre la marcha,
lo que impresionaba a sus amigos y a
sus mayores.

Algunas veces, pasados muchos
años, Goethe escribía cuentos que
recordaba haber inventado de niño. El
nuevo Paris es uno de ellos. Lo inventó



a los catorce años y lo escribió a los 62.
Paris es un personaje de la mitología
griega, un joven guapo y fuerte que tuvo
que elegir entre tres diosas y eligió a
Afrodita, que le premió con la hermosa
Elena. En La Ilíada, se cuenta cómo
Paris se escapó con Elena y la Guerra
de Troya donde Paris murió. El título
del cuento se inspira en él.

El protagonista nos cuenta dos
sueños en los que se encuentra con todo
tipo de cosas maravillosas: debe elegir
entre tres mujercitas, como Paris en la
mitología. Elige una que le encanta pero
desaparece; visita después un misterioso
jardín en el que encuentra las más



variadas y sorprendentes cosas, incluida
la mujercita encantadora y también una
guerra en la que él manda un pequeño
ejército. Su batalla con la hermosa
Alerte terminará inesperadamente por
culpa del mal carácter del
protagonista… Goethe se inspiró en su
propia infancia al escribir este cuento,
en su ciudad natal, Frankfurt, y en su
propio carácter, soñador pero a veces
demasiado fuerte. El nuevo Paris nos
cuenta historias en un paraíso al que es
difícil llegar y del que es fácil que a uno
le echen si no tiene cuidado, si no sabe
controlar su carácter.

Este cuento, de la mano de las



acuarelas de Esther Saura Múzquiz y de
la traducción de Anna Tortajada —fiel
al original pero que nos ayuda a leer a
Goethe con ojos actuales— permitirá
conocer al gran escritor a lectores de
cualquier edad, y les servirá para entrar
en la obra de este genio como por la
puerta misteriosa del jardín del mal
muro.







SOÑÉ HACE POCO, la víspera del
Domingo de Pentecostés, que estaba
frente a un espejo, ocupado en ponerme
la ropa de verano que mis queridos
padres habían encargado que me
hicieran para esa festividad. Mi ropaje
se componía, como ya sabéis, de unos
zapatos de muy buena piel, con grandes
hebillas de plata, calzas finas de
algodón, una camisa negra de fina tela y
una casaca de lana negra con botones
dorados. El chaleco a juego, de tela
dorada, era un corte del chaleco de boda
de mi padre. Yo iba peinado y
empolvado, los rizos se alzaban de mi



cabeza como alitas; pero no conseguía
acabar de vestirme porque confundía
todo el tiempo las prendas y porque la
primera resbalaba de mi cuerpo, una y
otra vez, cuando iba a ponerme la
segunda. En medio de este gran
desconcierto, se me acercó un joven y
me saludó con la mayor amabilidad.

—¡Sed bienvenido! —le dije—.
Estoy encantado de veros aquí.

—¿Acaso me conocéis? —replicó el
otro sonriendo.

—¡Cómo no! —fue mi respuesta,
acompañada también de una sonrisa—.
Sois Mercurio, y os he visto pintado en
muchas ocasiones.



—Así es —dijo él—, y he sido
enviado por los dioses para hacerte un
importante encargo. ¿Ves estas tres
manzanas? —Alargó su mano y me
mostró tres manzanas que apenas cabían
en ella y que eran tan singularmente
hermosas como grandes, la una roja, la
otra amarilla, la tercera verde.
Cualquiera las habría tomado por
piedras preciosas a las que se hubiera
dado forma de fruta. Fui a cogerlas, pero
él apartó la mano y dijo:

—Antes debes saber que no son para
ti. Deberás entregarlas a los tres jóvenes
más bellos de la ciudad; entonces, cada
uno según su suerte, encontrarán esposas



que serán tal y como las hayan deseado.
¡Tómalas y haz bien tu trabajo! —dijo
como despedida, y dejó las manzanas en
mis manos abiertas; me pareció que se
habían vuelto más grandes todavía.



Las sostuve entonces en alto, a
contraluz, y las vi completamente
transparentes; pero de pronto se
estiraron hacia arriba y se convirtieron



en tres mujercitas muy bellas, del
tamaño reducido de una muñeca, cuyos
vestidos eran del color de las manzanas
que habían sido.



Se deslizaron despacio, trepando



por mis dedos, y cuando quise
agarrarlas, para atrapar al menos a una
de ellas, volaban ya lejos y en las
alturas, de modo que me quedé con las
ganas, allí de pie, sorprendido y
petrificado, con las manos aún
levantadas, contemplando mis dedos
como si hubiera en ellos algo que ver. Y
de pronto descubrí, bailando sobre la
punta de mis dedos, a una muchachita
encantadora, más pequeña que aquellas
otras, pero absolutamente adorable y
vivaracha; y puesto que no se alejó
volando como las otras, sino que se
quedó, sin dejar de bailar tan pronto en
la punta de un dedo como en la punta de



otro, seguí mirándola durante un buen
rato. Y como me gustaba tanto, creí que
a ella sí podría atraparla y pensé que
bastaría alargar la mano con suficiente
habilidad; sólo que justo en ese
momento recibí tal golpe en la cabeza
que caí al suelo aturdido y no desperté
del todo de mi aturdimiento hasta que
llegó el momento de vestirme para ir a
la iglesia.



Durante el servicio religioso
recordé aquellas imágenes muchas
veces; también sentado a la mesa de mis
abuelos, donde comí a mediodía. Por la
tarde decidí visitar a algunos amigos, en
parte para lucirme con mi traje nuevo, el
sombrero bajo el brazo y la espada al
costado, y en parte porque les debía una
visita. No encontré a nadie en casa, y al



enterarme de que andaban por los
jardines, pensé en imitarles y pasar así
una tarde entretenida.

Mis pasos me llevaron hasta el
camino de ronda, y llegué a las
proximidades del lugar al que se llama
con razón el «mal muro»: estar allí
produce siempre cierta inquietud.
Anduve entonces más despacio y pensé
en mis tres diosas, pero sobre todo en la
pequeña ninfa, y de vez en cuando
levantaba mis dedos, con la esperanza



de que tuviera de nuevo la bondad de
hacer equilibrios sobre ellos.

Perdido en estos pensamientos
mientras seguía avanzando, descubrí a
mi izquierda, en el muro, una
puertecilla, que no recordaba haber
visto jamás. Parecía tener poca altura,
aunque el arco que la coronaba habría
permitido pasar al más alto de los
hombres. El arco y los lados habían sido
trabajados por el picapedrero y por el



escultor con la mayor finura, pero fue la
propia puerta la que llamó toda mi
atención. La vieja madera oscura,
apenas decorada, tenía unos anchos
refuerzos de bronce, trabajados con
relieves y con grabados, con hojas en
las que se posaban los pájaros como si
fueran de verdad, y que no me cansaba
de admirar. Sin embargo, lo que me
pareció más sorprendente era que no se
veía cerradura alguna, ni un picaporte ni
nada para llamar, por lo que supuse que
esa puerta sólo se abría desde dentro.

No me había equivocado: cuando me
acerqué para palpar sus adornos, se
abrió hacia dentro y apareció un hombre



vestido con ropas largas, amplias y
exóticas. Además, oscurecía su cara una
venerable barba, por lo que pensé que
debía de ser judío. Pero él, como si
hubiera adivinado mis pensamientos,
hizo la señal de la cruz, con lo que me
daba a entender que era un buen
cristiano católico.

—Joven señor, ¿cómo habéis
llegado hasta aquí y qué estáis
haciendo? —dijo en un tono y con una
actitud amables.

—Admiro —repliqué yo— el
trabajo de este portón, porque no he
visto nunca algo semejante; debería
estar, pieza por pieza, en las colecciones



de los amantes del arte.
—Me alegra —replicó él entonces

—, que os guste un trabajo como éste.
Por dentro, el portón es aún más
hermoso: entrad, si eso ha de
complaceros.

Yo no las tenía todas conmigo. Las
extrañas ropas del portero, lo apartado
del lugar y algo, que no sé qué era, que
parecía haber en el aire, me inquietaba.
Así que remoloneé, con el pretexto de
contemplar durante un rato más la
superficie de fuera, mientras echaba
cortas miradas al interior del jardín:
porque era un jardín lo que se había
abierto ante mí. Justo al otro lado del



portón vi un extenso y sombrío patio que
unos viejos tilos cubrían del todo, con
sus ramas entrelazadas, a la misma
distancia unos de otros, de modo que
mucha gente habría podido tomar el
fresco bajo su sombra en las horas más
calurosas del día. Yo ya había pisado la
entrada y el viejo supo convencerme de
nuevo para dar el siguiente paso.



De hecho, yo tampoco me resistí, ya
que siempre había oído decir que un
príncipe o un sultán, en circunstancias
como aquélla, jamás debía preguntar si



le esperaba algún peligro. Además,
llevaba mi espada al costado y ¿acaso
no iba a poder acabar yo con el viejo si
este llegara a atacarme? Así que entré
sin el menor temor; el portero empujó la
puerta, que se cerró con tanta suavidad
que apenas lo noté. Entonces me mostró
el trabajo realizado en la cara interior
de la puerta, en verdad mucho más
artístico y rico, y me lo comentó,
mostrando una especial amabilidad
hacia mí.

Tranquilizado así ya del todo, me
dejé llevar por el espacio frondoso que
discurría en redondo, siguiendo el muro,
donde descubrí algunas cosas



admirables. Rincones decorados
artísticamente con conchas, corales y
peldaños de metal; de las bocas de los
hombres-peces caía mucha agua en pilas
de mármol; entre las pilas se habían
puesto pajareras y otras jaulas, dentro
de las cuales brincaban las ardillas,
correteaban los conejillos de Indias y
muchas otras criaturas encantadoras.



Los pájaros nos llamaban con sus
gritos y sus cantos a medida que
avanzábamos; en especial los estorninos
parloteaban sus disparates; uno gritaba
sin parar: «Paris, Paris», y el otro:
«Narciso, Narciso», con tanta claridad



como sólo puede pronunciarlo un niño.
El viejo parecía mirarme cada vez más
serio, a medida que los pájaros gritaban
eso, pero yo no di muestras de haberme
dado cuenta, y la verdad es que no tenía
tiempo para estar pendiente de él, ya que
había descubierto que andábamos dando
una vuelta entera y que aquel espacio
sombrío era en realidad un gran círculo
que rodeaba a otro mucho más bonito.

En efecto, llegamos de nuevo a la
puertecilla y pareció que el viejo iba a
dejarme salir, pero mis ojos siguieron
fijos en la verja dorada que al parecer
rodeaba el centro de aquel maravilloso
jardín, y que yo había podido observar



durante nuestro paseo, a pesar de que el
viejo me había llevado siempre junto al
muro y bastante lejos del centro. Así que
cuando se dirigió a la puertecilla, le dije
con una reverencia:

—Me habéis tratado con tanta
amabilidad, que me atreveré a rogaros
aún una cosa, antes de separarme de
vos. ¿No podría contemplar más de
cerca aquella verja dorada que parece
encerrar el interior del jardín en un
grandísimo círculo?

—Con mucho gusto —replicó él—
pero para ello deberíais aceptar algunas
condiciones.

—¿En qué consisten? —me apresuré



a preguntar.
—Tendréis que dejar aquí vuestro

sombrero y vuestra espada, y no debéis
soltaros de mi mano mientras os
acompañe.



—¡Lo haré encantado! —respondí
yo, y dejé sombrero y espada sobre el
primer banco de piedra que encontré.
Acto seguido, él tomó con su mano



derecha mi izquierda, la estrechó con
fuerza y me llevó con energía, en línea
recta, hacia delante. Cuando llegamos a
la verja, mi asombro se convirtió en
enorme sorpresa: no había visto jamás
algo parecido. Sobre un alto escalón de
mármol había innumerables lanzas y
guerreros alineados unas junto a otros,
unidos por la parte de arriba, decorados
con extraños adornos, formando un
círculo. Miré por entre las rendijas y vi,
justo detrás, una corriente de agua,
rodeada de mármol a ambos lados, y en
sus profundidades cristalinas se veía un
gran número de pececillos de oro y de
plata que, a veces despacio y a veces



deprisa, tan pronto solos como en grupo,
se movían de acá para allá. Entonces
también quise mirar al otro lado del
canal, para saber cómo era el centro del
jardín, pero con gran disgusto descubrí
que en la orilla opuesta el agua estaba
rodeada de una verja igual, y de un
modo que a un hueco de este lado
correspondía justo una lanza o un
guerrero del otro, de forma que no se
podía ver a través. Además, el viejo me
lo hacía difícil, porque seguía
sujetándome tan fuerte que no podía
moverme con libertad. Después de todo
lo que había visto, mi curiosidad
aumentó, y tuve valor para preguntar al



viejo si no sería posible ir también al
otro lado.

—¿Por qué no? —replicó él—. Pero
con nuevas condiciones.



Cuando le pregunté cuáles, me dijo
que debería cambiarme de ropa. Yo me
sentí muy satisfecho; él me llevó de
vuelta hacia el muro, a una sala pequeña
y limpia en cuyas paredes había
colgadas algunas ropas, que parecían
todas orientales. Me cambié a toda
prisa; él metió mi cabello empolvado
bajo una bonita redecilla después de
haberme quitado el polvo con energía.
Pero luego, ante un gran espejo, me vi la
mar de guapo con mi disfraz y me gusté
más que con mis serias ropas de
domingo. Hice algunos gestos y di saltos
como los que había visto hacer a los
bailarines en las representaciones



teatrales.

Mientras tanto me miraba en el
espejo y vi entonces por casualidad un



hueco en la pared que estaba a mi
espalda. En la base blanca del hueco
colgaban tres cuerdas verdes, cada una
enroscada sobre sí misma. Así que me
volví rápidamente y le pregunté al viejo
por el hueco y por las cuerdas. Él, con
toda amabilidad, tiró de una de ellas y
me la enseñó. Era un cordón de seda
verde, y sus extremos eran de cuero
también verde, cortado a lo largo;
parecía un instrumento para un uso no
muy agradable precisamente. El asunto
me escamó y pregunté al viejo para qué
servían. Él me respondió muy tranquilo
y bondadoso: aquello era para castigar a
los que no se comportaban como allí



esperaban. Colgó de nuevo la cuerda en
su lugar y a continuación me ordenó que
le siguiera, ya que esta vez no me cogió
de la mano, y pude andar libremente a su
lado.

Lo que más me intrigaba ahora era
saber dónde podrían estar las puertas,
dónde el puente, para cruzar la verja,
para cruzar el canal, porque hasta el
momento no había podido verlo. Por eso
me puse a mirar con atención la valla
dorada mientras nos acercábamos a ella
con paso apresurado, cuando de pronto
me quedé boquiabierto, porque de forma
inesperada las lanzas, picas y guerreros
empezaron a traquetear y a zarandearse,



y ese extraño movimiento siguió hasta
que todas las puntas descendieron hasta
quedar unas frente a otras como si dos
ejércitos medievales, armados con
picas, se dispusieran a atacarse.

Era una gran sorpresa para la vista,
y el ruido de metales era casi



insoportable, pero la escena fue mucho
más asombrosa, sin embargo, cuando las
lanzas bajaron hasta el suelo, cubrieron
el círculo del canal y formaron el más
soberbio de los puentes que se pueda
imaginar, porque entonces pude ver el
más multicolor de los jardines. Estaba
ordenado en complicados caminos, que
formaban un laberinto de adornos; todos
cubiertos de verde por una planta de
poca altura que yo no había visto nunca;
todos con flores, cada parte de un color
diferente, también de poca altura y todas
pegadas al suelo.

Esta deliciosa visión, que yo disfruté
iluminada de lleno por el resplandor del



sol, llamó toda mi atención, pero casi no
sabía dónde poner el pie, porque los
caminos estaban cubiertos de arena azul,
que parecía un cielo oscuro o un cielo
en el agua sobre la tierra; y así caminé
durante un rato, al lado de mi guía, sin
apartar los ojos del suelo, hasta que me
di cuenta de que en el centro de ese
anillo de flores había un círculo de
cipreses, a través de los cuales no se
podía ver nada porque sus ramas más
bajas parecía que salían de la tierra.





Mi guía me condujo, sin más rodeos,
hacia el centro, y con gran asombro, al
entrar en el círculo de aquellos árboles
tan altos, vi ante mí la entrada de un
precioso pabellón que tenía unas puertas
parecidas en el resto de sus lados. Pero
más aún que este edificio, me encantó
una música celestial que salía desde
dentro. Tan pronto me parecía oír un
arpa, una cítara, un laúd, o un sonido
que no era de ninguno de esos
instrumentos. Fuimos hacia una puerta
que se abrió en cuanto el viejo la rozó
un poco, y para mi sorpresa vi que la
porterita que salió a nuestro encuentro



se parecía muchísimo a la encantadora
muchacha que en mi sueño había bailado
sobre las puntas de mis dedos. Me
saludó ella también, como si ya nos
conociéramos, y me pidió que entrara.
El viejo se quedó fuera y yo recorrí con
ella un pasillo bellamente decorado
hasta la sala central, donde me llamó la
atención y me dejó maravillado al entrar
la altura de su techo, como el de una
catedral.

Pero mis ojos no pudieron fijarse
mucho en el techo, ya que vi un
espectáculo aún más llamativo. Sobre la
alfombra había tres mujeres sentadas
formando un triángulo, vestidas de tres



colores distintos, la una de rojo, la otra
de amarillo, la tercera de verde; las
butacas eran doradas y la alfombra un
pasillo de flores. En sus brazos estaban
los tres instrumentos que yo había oído
desde fuera, ya que, al llegar yo, habían
dejado de tocar.



—¡Sed bienvenido! —dijo la que se
encontraba en el centro, sentada de cara
a la puerta, vestida de rojo y junto al
arpa—. Sentaos con Alerte y escuchad,



si os gusta la música.
Sólo entonces vi que había allí un

pequeño banco, bastante alargado, sobre
el que había una mandolina. La amable
muchacha la tomó, se sentó y tiró de mí
para que me sentara a su lado. Entonces
vi también a la segunda dama, que
quedaba a mi derecha: llevaba un
vestido amarillo y una cítara en la mano,
y si la arpista tenía una figura elegante,
unos rasgos marcados y era majestuosa
en sus modales, se veía que la intérprete
de cítara era una criatura alegre y
animosa. Era una rubia delgada,
mientras la otra tenía el pelo castaño
oscuro. La armonía de su música no me



impidió ver entonces también a la
tercera belleza de ropajes verdes; su
forma de tocar el laúd me conmovía y
me chocaba. Era la que más caso me
hacía y parecía tocar para mí; pero no
sabía qué pensar de ella, porque tan
pronto me resultaba dulce como extraña,
tan pronto ingenua como caprichosa, a
medida que cambiaba su expresión y su
forma de tocar. Tan pronto parecía
querer conmoverme como burlarse de
mí. Pero ya podía hacer lo que quisiera,
que bien poco iba a conseguir, ya que mi
vecinita, junto a la que me sentaba codo
con codo, se había ganado mis
simpatías, y si en aquellas tres damas



veía con toda claridad a las chicas de mi
sueño y los colores de las manzanas,
comprendía también que no tenía ningún
motivo para retenerlas.

Era a la gentil pequeña a quien
habría preferido agarrar de no haber
tenido muy presente el golpe que me
había propinado en el sueño. Hasta ese
momento se había estado muy quieta con
su mandolina, pero cuando sus señoras
hubieron terminado, le ordenaron tocar
algo alegre. Nada más empezar a tocar
la melodía de algunas animadas danzas,
se levantó de un salto; yo hice lo mismo.
Ella tocaba y bailaba; yo me sentía
arrastrado a acompañar sus pasos, y



ambos bailamos una especie de ballet,
con el que las damas parecieron
satisfechas, porque en cuanto
terminamos, ordenaron a la pequeña que
me ofreciera un buen aperitivo hasta que
llegara la cena. Yo había olvidado por
completo que fuera de aquel paraíso
hubiera nada más en el mundo. Alerte
me llevó enseguida de vuelta al pasillo
por el que había entrado. A un lado, ella
tenía dos habitaciones muy lucidas; en
una, en la que vivía, me ofreció
naranjas, higos, melocotones y uvas, y
yo probé tanto los frutos de tierras
extrañas como los que sólo eran propios
de otros meses del año, con gran apetito.



Había dulces en abundancia; también
llenó de vino espumeante una copa de
cristal tallado, aunque no tuve necesidad
de beber, ya que me había refrescado
bastante con la fruta.





—Ahora vamos a jugar —dijo, y me
llevó a la otra habitación. Aquello
parecía un mercado de Navidad, aunque
cosas tan valiosas y delicadas jamás se
han visto en ningún tenderete navideño.
Había toda clase de muñecas, vestiditos
de muñeca y accesorios para muñecas;
cocinitas, saloncitos y tiendecitas; y un
sinfín de otros juguetes. Me condujo ante
las vitrinas, ya que todo estaba guardado
dentro de ellas, pero pronto cerró de
nuevo los primeros armarios y dijo:

—Ya sé que esto no es nada para
vos. Pero aquí —dijo— encontraremos
piezas de construcción, murallas y



torres, casas, palacios, iglesias, para
levantar una gran ciudad. Aunque esto a
mí no me divierte, vamos a buscar otra
cosa que nos entretenga por igual a vos y
a mí.

Sacó entonces unos estuches en cuyo
interior vi un ejército de pequeños
guerreros colocados en capas, unos
sobre otros: tuve que reconocer que
nunca había visto algo tan hermoso. Ella
no me dio tiempo a mirarlos despacio,



uno por uno, sino que tomó uno de los
estuches bajo el brazo y yo tomé el otro.

—Vamos al puente dorado —dijo—.
Allí es donde mejor se juega a los
soldados: las lanzas señalan la
dirección en la que hay que poner los
ejércitos, uno frente a otro.

Llegamos enseguida al suelo dorado;
oía por debajo de mí el murmullo del
agua y el chapoteo de los peces,
mientras, de rodillas, formaba mis filas.
Todos eran soldados a caballo, como
entonces comprobé. Ella presumió de
tener a la reina de las amazonas como
cabeza de su ejército de mujeres; yo
encontré en mi estuche a Aquiles y una



caballería griega muy imponentes. Los
ejércitos estaban uno frente al otro, y no
se podría haber visto nada más
precioso. No eran jinetes planos de
plomo como los nuestros, sino que
tenían volumen y cuerpo, estaban hechos
con mucho cuidado, y no se sabía cómo
se mantenían en equilibrio, porque se
sostenían por sí mismos, sin tener
ninguna base.



Cuando cada uno hubo contemplado
satisfecho su propio ejército, ella me
anunció su ataque. También habíamos
encontrado en nuestros estuches piezas
de artillería y cajitas llenas de pequeñas
esferas pulidas. Con ellas, desde una
cierta distancia, debíamos luchar la una
contra el otro, aunque al hacerlo estaba
prohibido disparar más fuerte de lo que
fuera necesario para hacer caer las
figuras, puesto que no había que dañar
ninguna.



Empezó entonces el disparo de los
cañones, y pareció, al principio, que a



los dos nos iba bien. Pero cuando ella se
dio cuenta de que yo tenía mejor
puntería y que acabaría por conseguir la
victoria, que dependía del número de
figuras que quedaran en pie, se acercó
más, y sus lanzamientos de niña
acertaron también bastante. Derribó un
buen número de mis mejores tropas, y
cuanto más protestaba yo, con más
fuerza disparaba ella. Eso me fastidió y
le advertí que yo iba a hacer lo mismo.
No sólo me acerqué más, sino que,
enfadado, disparé mucho más fuerte, de
modo que, poco tiempo después, un par
de sus pequeñas amazonas quedaron
hechas pedazos. Concentrada en la



lucha, no se dio cuenta enseguida, pero
yo me quedé petrificado cuando las
figurillas rotas se recompusieron de
nuevo ellas solas, amazona y caballo de
nuevo una sola pieza; al mismo tiempo
que tomaban vida, emprendían el galope
desde el puente dorado hacia los
árboles, y, corriendo de un lado para
otro, acababan desapareciendo, no sé
cómo, contra el muro.

Mi hermosa contrincante, apenas se
dio cuenta, rompió a llorar y a
lamentarse a grandes voces y exclamó
que por mi culpa había tenido una
pérdida sin remedio. Pero yo, que ya
estaba enfadado, me alegré de poder



hacerle daño, y disparé un par de veces,
a ciegas y con fuerza, las balas que me
quedaban contra su ejército.
Desgraciadamente, le di a la reina, lo
que estaba prohibido según nuestras
reglas. Saltó en pedazos, y sus oficiales
más próximas también, pero se
recompusieron rápidamente y escaparon
como las anteriores, galopando de un
modo muy cómico bajo los árboles,
hasta que se perdieron contra el muro.

Mi rival me riñó, pero yo, ya
lanzado, me agaché para recoger algunas
balas que rodaban sobre las lanzas
doradas. Quería destruir todo su
ejército; ella, en cambio, se lanzó sin



dudar sobre mí y me dio una bofetada
que hizo que me zumbara la cabeza. Yo,
que siempre había oído decir que a la
bofetada de una niña había que
responder con un fuerte beso, la cogí por
las orejas y la besé repetidas veces.
Pero ella soltó un grito tan fuerte que
hasta a mí me asustó; la solté y ésa fue
mi suerte, porque al momento no supe
qué me estaba sucediendo. El suelo bajo
mis pies empezó a temblar; me di cuenta
de repente de que las verjas se movían
otra vez, pero no tuve tiempo de pensar
ni de ponerme en pie para escapar. Temí
que me atravesaran en cualquier
momento, porque los guerrilleros y las



lanzas que se levantaban habían roto ya
mis ropas; en fin, no sé como sucedió,
perdí el oído y la vista, y me reencontré,
aturdido, al pie de un árbol al que me
había lanzado la verja al volver a
levantarse.

Al despertar, despertó también mi
enfado, y más cuando oí al otro lado las
palabras burlonas y las carcajadas de mi
enemiga que, en la otra orilla, debía de
haber caído al suelo con mayor suavidad
que yo. Así que me levanté de un salto y
cuando vi a mi alrededor al pequeño
ejército, junto con Aquiles, su cabecilla,
que la verja al levantarse había lanzado
conmigo a este lado, agarré primero al



héroe y lo lancé contra un árbol. Me
encantó que se recompusiera y que
escapara, porque a la alegría por el mal
ajeno se unió el mejor espectáculo del
mundo. Yo estaba dispuesto a mandar a
todos los demás griegos detrás de
Aquiles, cuando de pronto empezó a
salir agua de todas partes, de las piedras
y de los muros, del suelo y de las ramas,
y me volviera hacia donde me volviera,
allí había chorros cruzados sobre mí.





Mi ropa quedó del todo empapada,
ya estaba rota, y me la quité toda. Tiré
lejos de mí las zapatillas y también una
prenda tras otra, y en aquel día caluroso,
incluso me resultó muy agradable
someterme a semejante baño. Ya
completamente desnudo, me metí
entonces, con aire solemne, entre esos
chorros y pude sentir aquel bienestar
durante un buen rato.

Mi enfado se enfrió y quise con
todas mis fuerzas hacer las paces con mi
pequeña enemiga. Pero en un abrir y
cerrar de ojos el agua dejó de salir y yo
me quedé allí de pie, mojado sobre un



suelo encharcado. No me gustó nada la
presencia del hombre anciano, que
apareció ante mí; habría querido, si no
esconderme, sí al menos poder taparme.
La vergüenza, los escalofríos, el
empeño en taparme un poco me
convirtieron en una figura penosa y el
viejo aprovechó el momento para
hacerme los mayores reproches.

—¡Qué me impide —gritó—, usar
alguna de las cuerdas verdes y aunque
no la ajuste a vuestro cuello, castigar
con ella vuestra espalda!

Me tomé muy mal esta amenaza.
—¡Olvidad esas palabras —grité yo

—, y hasta esos pensamientos, si no



estáis perdido, vos y vuestras señoras!
—¿Quién eres tú —preguntó—, que

te permites hablar así?
—Un favorito de los dioses —dije

yo—; de mí depende que esas mujeres
encuentren esposos buenos y puedan
llevar vidas felices, o que las deje
envejecer en su convento encantado.

El viejo retrocedió algunos pasos.
—¿Quién te lo ha revelado? —

preguntó asombrado.
—Tres manzanas —dije yo—, tres

joyas.
—¿Y qué pides como recompensa?

—exclamó él.
—De entre todas las cosas —



respondí yo—, a la pequeña criatura que
me ha llevado a este penoso estado.





El viejo se inclinó ante mí, sin
dudar, ante la tierra todavía mojada;
luego se levantó, sin haberse mojado,
me tomó de la mano con amabilidad, me
llevó hasta la sala, me vistió, y pronto
estuve de nuevo endomingado y peinado
como antes. El portero no dijo una sola
palabra más, pero antes de dejarme
cruzar la puerta, me paró y me señaló
algunos objetos fuera del muro, junto al
camino, para señalar después hacia
atrás, a la puertecilla. Lo comprendí
muy bien, quería que me grabara bien en
la cabeza esos objetos para volver a
encontrar fácilmente la puertecilla, que



se cerró a mi espalda. Me fijé entonces
en lo que tenía delante. Por encima de un
alto muro se veían las ramas de un
viejísimo nogal que tapaban en parte el
muro. Las ramas llegaban hasta una
placa de piedra escrita; podía ver lo
bien hecha que estaba, pero no podía
leer lo que ponía. Estaba encima de una
bonita fuente que echaba agua de cuenco
en cuenco, hasta una pila más grande,
donde formaba un pequeño estanque. La
fuente, la inscripción, el nogal, todo
estaba alineado en vertical: quise
dibujarlo tal y como lo había visto.

Es fácil imaginar cómo pasé esa
noche y algunos de los días siguientes, y



cuántas veces me repetí esta historia que
casi ni yo mismo podía creerme. Así que
en cuanto pude me acerqué otra vez al
«mal muro», para recordar al menos
aquellos lugares y contemplar la
preciosa puertecilla. Pero con enorme
sorpresa, lo encontré todo cambiado.
Por encima del muro sobresalían unos
castaños, pero no estaban en fila. Había
también una lápida en el muro, pero muy
a la derecha de los árboles, y lo que
había allí escrito podía leerse. Había
una fuente mucho más a la izquierda,
pero no se podía comparar con aquella
que yo había visto, de modo que casi
debo creer que la segunda aventura tuvo



que ser un sueño, como lo fue la
primera, porque de la puerta no pude
encontrar ni rastro. Lo único que me
consuela es comprobar que esos tres
objetos parecen cambiar de lugar
constantemente, porque en repetidas
visitas a ese lugar, me parece haber
observado que los castaños se
aproximaban un poco entre ellos, y que
la lápida y la fuente también parecen
acercarse. Es probable que cuando todo
vuelva a estar en su sitio, también la
puerta volverá a ser visible, y yo haré
todo lo que pueda para volver a empezar
la aventura. Si podré contaros lo que me
siga sucediendo o si me será prohibido,



no podría decíroslo.

Este cuento, de cuya verdad trataron
de convencerse apasionadamente mis
compañeros de juegos, tuvo mucho
éxito. Cada uno por su cuenta visitó sin



decírmelo a mí o a los demás, el lugar
indicado, y encontraron los nogales, la
lápida y la fuente, pero siempre alejados
unos de otros, tal y como acabaron por
confesar, porque a esa edad a nadie le
gusta guardar un secreto. Ahí, sin
embargo, fue donde empezó la
discusión. Uno aseguraba que los
objetos no se movían de su sitio y
estaban siempre a la misma distancia
unos de otros. El segundo decía que se
movían, pero para alejarse unos de
otros. Con éste estaba de acuerdo el
tercero en el primer punto que se refería
al movimiento, pero a él los nogales, la
lápida y la fuente más bien le parecía



que se acercaban. El cuarto decía haber
visto algo aún más notable: y era que los
nogales sí estaban en el centro, pero la
lápida y la fuente estaban en el lado
contrario al que yo había dicho. En
cuanto a la puertecilla, tampoco estaban
de acuerdo.

Y así fueron para mí un ejemplo
temprano de cómo las personas pueden
tener las opiniones más contradictorias
sobre una cosa muy sencilla y fácil de
resolver. Cuando me negué a continuar
mi cuento, me seguían pidiendo que
contara esta primera parte. No quise
cambiar demasiado la historia, y al
mantener mi relato igual hice que, para



mis oyentes, la fábula fuera verdad.
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